Vis a vis.

Duele mucho perderte, pero duele mucho más hacerse un piercing.

Cierra bien al salir, por favor, porque aunque sepa que van a volver a abrir la puerta no quiero que entre el frío y me congele los pocos sentimientos que tengo. Tras cerrar ni se te ocurra volver a llamar,simplemente quédate cerca por si se me salta la vena egoísta, la vena tonta, y decido que me hagas una visita. No importa exactamente donde te quedes, sentado en el banco de enfrente, en el parque de la esquina, o simplemente en el escalón donde le colgaban los pies a tu hermana; da igual, solo te digo que te quedes cerca porque sabes de sobra que gritaré tu nombre, y cuanto menos me desgaste la voz mejor cantaré la canción de "Vis a Vis" que tanto te gusta.
Que quince meses no se van en un suspiro. 
Cuando salgas acuerdate de dejar las llaves dentro, que no quiero que puedas entrar cuando te de la gana, encima sin llamar, y me ates y te apropies de mi mente como lo hacías con frecuencia. A partir de ahora quiero que solo seras un mero invitado. Aunque sea un invitado asquerosamente guapo con pase VIP. Que sea yo la que te abra la puerta. Por último, te quiero pedir que no actúes como tú eres y que no te dejes llevar por tu orgullo de macho y atranques la puerta para que ningún otro entre. Va a ser inútil: entraran.  Que te vas, y voy a intentar que no quede nada tuyo, ni siquiera el tatuaje en mi piel, ni la parte de la lata de Cocacola con tu inicial. Que cuando te vayas se acabó el infinito.